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i
A bid in  D in o ’nun “K ayalar... A d a la r...” konu lu  resim leri 
geçen  ay Bedri R ahm i G a le ris in d e  serg ilend i. D ino, 
sergisi d o lay ıs ıy la  S anat O la y ı 'nın yö n e lttiğ i soruları
yan ıtlad ı.
“ Bozkır!ar”dan, “Pamuk tar­
lalarında ırgatlar”dan, “Çiçekler” - 
den, “Kentler”den sonra “Kaya­
lar” ve “Adalar” ... Belirli konulara 
ağırlık verme eğiliminiz üzerine 
neler söyleyeceksiniz?
Sözünü ettiklerinizden başka 
1928’lerden bu yana otuza yakla­
şık, birbirlerinden ilk görünüşte 
apayrı, resim türlerine girişmiş 
bulundum. Biliyorum, aşırı bir 
değişme dizisi sayılır böylesi bir 
resim serüveni. Başlangıç yılların­
dan sona dek aynı resim anlayışım 
sürdüren sanatçılara imreniyo­
rum, ama elimde değil, bende iki 
üç yıldan fazla dayanmıyor belirli 
bir resim çeşidi. Gerçi yittiğini 
sandığım kimi biçimler, renkler 
geri tepiyor birdenbire, eski iştah 
yeniden doğuyor. Benim bu değiş­
kenliklerime -biraz gülünç kaçsa 
bile- biçim ve renk alanında bir 
Don Juan’lık taslaması denebilir..
Kendimi savunmak için kos­
koca kalkanları siper edebilirim. 
Picasso’yu, Klee’yi, Picabia’yı 
ileri sürebilirim; az mı değişik 
biçimlere başvurdular? Ama 
neden bu böyle? İş değerde değil, 
eğilimde. Neden bunca yoğun bir 
arayış içinde bunca sanatçı? Dün­
yanın tümü, siyasal kurumlan, 
toplumsal tepkileri, teknolojik 
buluşları ile başdöndürücü bir 
çeşitlenme içinde değil mi bugün? 
Yepyeni bir sıçramanın eşiğinde 
değil mi bu yüzyılın sonu?
Japonya’da üstat Hokusay 
(1760 - 1849), yanılmıyorsam en 
azından 28 tür ortaya çıkaracaktı 
ömrü boyunca. Ne var ki 
Japonya’da sanatçılar, tür değiş­
tirdikçe, adlarını da değiştiriyor­
lardı. Ne güzel bir çözüm!
Bizlerin hep aynı kimliği kul­
lanmamız, kişinin değişmezlik 
varsayımına dayanıyor, sürekli­
liğe. Oysa yıllar geçtikçe başka 
başka, bambaşka kiracılarız kendi 
bedenimizde. Giyindiğimiz kişi­
liklerin birbirine pek az benzedi­
ğini anlamak için eski fotoğraflara 
bakmak yeterli. Bunu peşin bilmiş 
olmalıyım ki, uzun yıllar boyunca 
resimlerimi imzalamaktan çekin­
dim; isteksizdim bu konuda.
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Daha sonraları dış zorlamalarla 
imzamı bir kimlik belirtisi olarak 
değil, bir “hat” denemesi olarak 
attım; resim içinde resim gibi bir 
şey. (Kimi arkadaşlarım imzamı 
resimlerimden fazla seviyor, belki 
haklılar.)
Sorunuza dönelim, sıra neden 
adalarda, şimdi de? 1967’de Paris’ 
te, Casanova Galerisinde çok 
renkli (yağlıboya) küçük ada 
resimleri sergilemiştim. Bir yıl 
kadar onlarla uğraştım. Ortadan 
kayboldular, batıp gittiler. Ara­
dan birkaç yıl geçti, Brötanya’nın 
içe dönük acaip havasında (buna 
bir deniz fenerinin kesik kesik 
öten düdüğü de eklenince), adala­
rım tekrar su yüzüne çıktılar, bal 
sarısı bir adayı kapladılar çepe­
çevre. Adaları Paris’te tekrar 
unuttum, derken 1981’de allah 
bilir neden, yeniden sökün ettiler 
birdenbire, bu sefer daha kalaba­
lık olarak, çeşit çeşit ve kararlı.
Neden mi? Sanatçının kendi 
yaptıkları üstüne herkesten fazla 
bilgi sahibi olduğu düşüncesi hiç 
de doğru olmayabilir. Üstüme 
üstüme yürüyüp, bu adalar seyri 
nedir, ne anlama gelir derseniz, ne 
diyeceğimi şaşırırım. Çok zorlar­
sanız şunu söylerim: Resim konu 
sorunu değil tutku, tu ttu ru  
sorunu. Nedeni yok, kara sevda 
cinsinden... Irgatsa ırgat, boz­
kırsa bozkır, ibrikse ibrik, işkence 
ise işkence, çiçekse çiçek, ada ise 
ada, sarınca insanı belirli bir 
duygu düşünce karması, isteseniz 
de istemeseniz de kurtulamıyorsu­
nuz bundan.
Sizinle birlikte adaların genel 
anlamı üstüne varsayımlar yürü­
tebilirim yine de. Örneğin adalar 
var ki, üstünde ya da altında atom 
denemeleri yapılır, dünyayı tuz 
buz edebilecek cinsten. Zincirleme 
tepkilerin adasıdır bunlar. Arâ- 
gon’un bir dizesini anımsadım 
birdenbire: Picasso bir adadır Ege 
denizinde. Zincirleme biçimlerin 
adasıdır bu mutlaka... Bir bakı­
yorsunuz, Watteau’ya göre ada. 
aşk adasıdır, bir bakıyorsunuz, 
Böcklin’e göre ada, ölüm adası­
dır; gel de çık içinden! Besbelli ki
konu, resmin asıl konusu değil, 
sadece taşıyıcısı, başka başka 
anlamlara varmak için bir araç 
sadece.
Adalarıma gitmeyi göze alı­
yorsanız, haberiniz olsun, herbiri 
başka, hem resimlerimin görü­
nürde konusu adalar mı, deniz mi?
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1980 yılında Sofya’da yapılan bir 
Yazarlar Toplantısında tanıyor. 
Sofya, sararmış tütün yaprağına 
benzeyen parke taşları ile bellek­
lerden silinmiyen bir kenttir. Bir 
gören, bir daha unutmaz. Tütün 
yaprağı sarısına çalan parke taşla­
rına ayağınızı basmışsanız, taşlar 
çeker, bir daha gidersiniz. Öyle 
rivayet ederler. Madam Ella 
İstanbul’da doğmuş, daha yedi­
sini sürerken ailesi İstanbul’dan 
. göç etmiş. Şimdi Fransa’da yaşı­
yor. “Bir ıızunyol sürücüsü” olan 
şairimizin kafasında hemen iz 
bırakmış. Ne yana dönse, ne yana 
baksa, tarihin içincfeki yanlışlık­
lardan kaynaklanan bir öfkeyi 
görüyor. Şairimiz, Madam Ella 
için, "çocukluk dünyasına bağla­
nışı, düşmanlıklar karşısında 
derin üzüntülerle titreşen, barışçı 
duygularla dolu yüreği beni 
etkiledi.” diyor. Her etkinin bir 
tepkisi olmaz mı? Bu etkinin tep­
kisinden de bir şiir oluşacaktır...
Kentler tanıdım, yaprakları/ 
her sabah sokak sokak açılan/ay- 
dınlık bir çiçeğe benzer./Kentler 
tanıdım, diz çökmüş/kendini sey­
retmek için bir ırmakta,/yüzü hâlâ 
yanar durur/başına gelenlerin 
utancıyla.
Böyle kentlerin birinden çıkar 
gelir Madam Ella... şairimiz, 
Madam Ella’yı tanıyıncaya değin, 
“bir insanın yüzünde bir kenti 
taşıyacağının” ayrıntısını bilmi­
yor. Ancak bu yüzü gördükten 
sonra kentlerin insan yüzüne de 
yansıdığını anlıyor. Bir şeyi daha 
anlıyor: Kenti, insanı ve sesini:
Sonra sesini tanıdım,/alabildi­
ğine ürkek ve dokunaklı./Türkçe 
sözcükler iki yanında/iki örgü saç 
gibiydi yüzünün/özenle saklamıştı 
okut çantasında/ve söylerken 
onları yedi yaşındaydı.
Şiir eleştirisinin ne denli güç 
bir uğraş olduğunu çok iyi bilirim. 
Bu yüzden eleştirmenlerin sözü 
soğuktur. Zaten şairler, şiir eleşti­
risi yapmazlar, şiirden söz ederler. 
Şiirden söz edebilmek de ancak 
şiiri yaşamakla olur. Bir kitabın 
yaprakları arasında yeni bir şiiri 
yaşamaya çalışın! Güç bir iş bili­
yorum ama, deneyin ve denemeye 
değer. Yeni bir şiir ilkin kendini 
kolay kolay vermez, bir gonca 
gibi birdenbire açılmaz. Sabırla, 
dirençle, hatta öfkeyle bekleye­
ceksiniz, başka çaresi yoktur.
“ Lütfen kimlikleriniz!...”
Daha adına bakarken verilen 
komutun etkisindeydim. Sanki 
biri karşıma çıkmış, kimliğimi
soruyordu. Kendi kimliğimi, şiirin 
demek istediği kimliğin potasında 
eriterek bunları yazdım. Bilmem 
anlatılması gereken bir şeyleri 
anlatabildim mi?
Kimi zaman koskoca bir anıt, 
/tek  başına bir alanın ortasında, 
/sorarım kendi kendime geçer­
ken/ kimse görmezse onları/anıtla­
rın anlamı ne?
Yakımlar
Abdülkadir Bulut
13/
Rengini attı avucumda su 
Koynumda el, yüzümde sevda 
Ağlayarak yollara düşsem  
Yolların hangi tavda
—Yollarım küncü tavında şimdi 
Karıştırma ellerini ver hadi
Ürkütsem dallardaki kuşları 
Türkü türkü, çığlık çığlık 
Geçerler mi oyuğunun üstünden 
Geçerler de yelini alır mı 
Gözlerime bastığım yağlık
—Yollarım küncü tavında şimdi 
Karıştırma ellerini ver hadi
14/
Ellerimin altı usul bir su 
Çekinme uzat içine ayaklarını 
Dağlarda kalmış uğultusu
Usul bir su gibi adın 
Çekildi topraktan yana
Eli düşüne gittiğin yollarda 
Şimdi ay aydınlık ay kız 
Ve herşey kar sesinde
Herşey bir kar sesi gibi 
Soğuk ve beyaz ay kız
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ya da renkli kabartıya kaymışlar­
dır. Örnek: İkinci Dünya Savaşı 
çizgileri, yağlıboyaları, Irgatlar, 
Atom korkusu, İşkenceler, Uzun 
Yürüyüş, 1968 olayları, vb... ’ 
Renkli, çok renkli yağlıboyalarım, 
suluboyalarım  (ki, bunların 
çoğunu sergileyemedim memle­
kette), daha sorunsal bir lirizmin 
ürünleri sayılabilirler. Kişisel 
etkenlerin verdiği bir coşku, bir 
doğaya sığınma var bunlarda, 
yanılmıyorsam. Renk nöbetleri 
1960’lardan bugüne kadar zaman 
zaman patlak verdi.
Birinci eğilimin (renksiz ya da 
az renkli) destansal bir atılımla, 
tarihle ilgili olduğu söylenebilir, 
genel bir ardam taşıyan olayla 
ilgili. İkinci eğilimin (renkli ya da 
çok renkli) ise daha fazla doğa ile, 
insanla ilgili olduğunu sanıyo­
rum. Kişisel bir anlam taşıyan 
olayla ilgili.
Belki her resim denememde, 
binbir görünümden geçerken 
duyduğum tek yoğun özlem , son 
kertesine ulaşmış devimsel bir yet­
kinliğe varmak, oluşumu yansıt­
mak, elimden geldiği kadar... Gel 
zaman git zaman, bu gitgellerin 
önünde sonunda bir bileşime var­
ması da mümkün. Son zaman­
larda birtakım renkli kafalar 
kapımı zorluyor. Onları bekleti­
yorum, bakalım ne olacak. Belki 
renk - çizgi kavgama karışmak 
niyetindeler. Belki bir çözüm geti­
recekler, kimbilir, hem vakit 
yeterliyse...
Ne güzel yazmış yukarda biraz 
önce sözünü ettiğim Hokusay 
usta, Fuji Dağından Yüz Görünüm 
adlı resim derlemesinin önsö­
zünde: “Yetmiş yaşından önce 
yaptıklarım resim sayılmaz; dok­
san yaşıma vardığımda eşyanın 
sırrına ermiş olacağım; yüz 
yaşıma gelince gerçek resme ula­
şacağım. Ve ancak yüz on yaşıma 
ayak basıncadır ki kusursuzluk 
deryasına kavuşmuş olacağım.”
Hokusay'seksen dokuz yaşın­
da öldü, ‘“eşyanın sır” kapısı eşi­
ğinde kalakaldı; biraz daha dişini 
sıksaymış, olacaktı. (Bakmayın 
öyle dememe, çoktan ulaşmıştı o
Kitabı Olmayan
Hüseyin Peker
Kitapsız bir şair olarak kalacağım 
Adımı sanımı duyamıyacak bir sonrakiler 
Bir desen bir çizgi gibi solacağım 
Gül bahçelerinde ozan sofralarında 
Ya da zengin dulların gözlük arkalannda 
Adım geçm eyecek benim
Sözlüklerde antolojilerde P harfinde bir eksik olacak hep 
Takılmayacak hiçbir jüri üyesinin 
Okumaktan yorulmuş terli gözlerine benim adım 
Yazlıklannda okuyup anlamadan duran bir yığın kitabın 
Arasında ben olmayacağım
Hiçbir matbaada ikinci baskılarda geçm eyecek şanım
Kitapsız bir şair 
Rasgele bir sayfa
Bir dergide solgun menekşeler arasında
Ya da yakılmayı bekleyen defterler
Arasında kalmış düşündüklerim
Hiç kalp kırmadan bugüne varmışım
Bir karanfil yaprağı inceliğinde
Sudan ürkecek kadar sessiz benim ozanlığım
Siz birleştirin sayfalarımı
Bir bir dergilerden koparıp tutuşturun onları
Ozan dostlar uçarı arkadaşlar
Siz birleştirin sayfalanmı
Kapağına adımı çizin siyah bir kalemle
Sonra ufalayın bütün kelimeleri
Bir kitabım olsun elinizde
Tutkalla yapıştırın sayfaları
Desenlerini siz çizin
Yaldızla dolsun hepsi
Siz birleştirin sayfalarımı 
Dergilerin bazı sayılarındaki adımı 
ilk sayfaya bağışlayın 
Bir gül bahçesi olsun gönlünüzün içi
kerteye, fırçası onu alıp götürü­
yordu ne çizerse çizsin, ne boyarsa 
boyasın.)
îyi — kötü, acemi ya da usta, 
her ressamın böylesi düşleri 
vardır: Biraz daha dayanıp, biraz 
daha çaba gösterip, hiç değilse
“eşyanın sırrına” ermek...
Pek vakit kalmıyor genellikle, 
ya da binde bir kaldığında, bu 
sefer de elin gözün gücü yetmiyor; 
kapıyı boşuna çalıyor hınzır 
“ eşyanın s ır r ı” . Bekleyenle 
beklenen rastlaşamıyor bir türlü...
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